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A  V E R T ISSE M E N T

Ces sixièmes entretiens sont les derniers qui aient eu lieu du 
vivant du Baron Hardt. I l mourut trois mois plus tard.

Malgré la maladie et la fatigue, il suivit avec enthousiasme les 
exposés et les discussions, tout rayonnant de bonheur à l ’idée que 
sa Fondation avait définitivement acquis droit de cité dans la Répu­
blique des études classiques.

M. André Rivier a revu et mis au point le texte des discus­
sions. L ’ouvrage a été édité par M. Olivier Reverdin.



I
J. C. KAMERBEEK 

Mythe et Réalité dans l’Oeuvre d’Euripide





MYTHE ET RÉALITÉ DANS L’ŒUVRE D’EURIPIDE

O n se tromperait fort si l’on croyait que les grandes 
divergences qui ont toujours existé dans les jugements 
portés sur Euripide et sur son œuvre se sont émoussées 
dans l’état présent de nos études. Certes, on peut constater 
une prépondérance de certaines manières de voir: l’Euripide 
rationaliste d’il y a un demi-siècle, représentant surtout de 
Y Aufklärung grecque x, a été évincé — plus ou moins — 
par le poète irrationaliste ou, du moins, par l’esprit inquiet 
attentif aux tendances mystiques de son époque et aux élé­
ments irrationnels de la nature humaine 2; on est peu enclin 
à voir en lui un athée, fût-ce au sens étroit du mot (c’est-à- 
dire ne croyant pas aux dieux de la tradition); à peine lui 
reconnaît-on une propension au scepticisme ; on insiste plutôt 
sur le message religieux — ou considéré comme tel — que 
son œuvre apporte. Ou bien, on se désintéresse entièrement, 
ou à peu près, du « penseur », quitte à nous le présenter 
exclusivement comme un grand technicien du théâtre, comme 
un dramaturge inventif et fertile en ressources 3.

Cependant, les opinions ou les tendances signalées ne 
sont pas seules à avoir cours. Par exemple, on aurait pu croire 
qu’à l’heure qu’il est le « Verrallianisme » était bien mort. 
La vérité est qu’il s’est manifesté de nouveau, ces dernières 
années, sous une forme modifiée et mitigée, par quelques 
publications anglo-saxonnes, et, à notre avis, on aurait bien 
tort à rejeter d’emblée tout ce qui relève de l’esprit « ver- 1

1 Celui de Verrall, de Decharme, de Masqueray, de Nestle: mais ils 
différaient beaucoup entre eux. 2 Cf. E. R. D o dd s , Euripides the 
Irrationalist, Cl. Rev. 192g, pp. 97-104; M. P o h l e n z , Die Griechische 
Tragödie 2, p. 250; A. R iv ie r , Essai sur le Tragique d’Euripide, 1944, 
passim·, B. Sn e l l , Die Entdeckung des Geistes3, p. 178; F. C h apo u - 
t h ie r , Euripide et l ’accueil du divin. Entretiens Hardt I, pp. 205-237. 
Mais voyez déjà M. C ro iset , Les Cre'tois d ’Euripide, R.E.G. 1915, 
pp. 217-233. 3 Cf. e.g. G. M. A. G ru be , The Drama of Euripides, 1941.
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rallien » dans les écrits de Greenwood1 et de Blaiklock 1 2. 
D’ailleurs, la diversité des opinions est loin de se borner 
aux problèmes relatifs au rationalisme ou à l’irrationalisme 
d’Euripide, à sa religion ou à son irréligion. On la constate 
par rapport à tous les secteurs de l’interprétation et de 
l’appréciation de son œuvre. Elle porte aussi bien sur les 
intentions spécifiques de telle tragédie que sur les idées 
générales de sa conception (ou de ses conceptions) du monde, 
sur les aspects généraux de sa « psychologie » aussi bien que 
sur son art de représenter des individus — ses personnages, 
répond-on, sont complexes et conformes à la réalité 
humaine... ils ne sont pas complexes du tout, ce sont les 
incarnations d’une seule passion... ce sont des individus à 
traits bien marqués; mais non, ils existent seulement en 
fonction de leur rôle dans le μύθος du drame, etc. —, sur 
la question à savoir si l’on doit, oui ou non, considérer 
ses tragédies comme des pièces à thèse, voire à clef, ou, 
plus généralement, quelles sont leurs relations avec l’actualité 
historique et politique. A ce sujet, on connaît l’opposition 
décidément irréductible qui existe entre les points de vue de 
MM. Grégoire 3 et Delebecque 4 d’une part, et de M. Zuntz 5 
de l’autre. Mais la différence des opinions émises sur d’autres 
sujets est à peine moins marquée. Voici le verdict de 
M. Zürcher 6 sur la caractérisation d’Admète : « der Versuch 
einer einheitlichen Charakterprägung ist ebensowenig wie 
für Alkestis unternommen ». Comparez l’opinion de mon

1 L . H. G . G r ee n w o o d , Aspects of Euripidean Tragedy, Cambridge 1953.
2 E. M. B l a ik l o c k , The male Characters of Euripides, Wellington 1952.
— Voir d’ailleurs R. P. W in n in g t o n - In g r a m , Euripides and Dionysus,
1948, p. vin. 3 Dans plusieurs articles et dans ses Notices de l’édi­
tion Budé. 4 E. D elebecq u e , Euripide et la Guerre du Péloponnèse, 1951.
5 G. Z u n t z , The Political Plays of Euripides, Manchester 1955.
6 W. Z ü r c h e r , Die Darstellung des Menschen im Drama des Euripides, 
Basel 1947, p. 41. (Cf. A. L esky , Alkestis, Der Mythos und das Drama, 
Sitzber. Wien, 203, 2, 1925, p. 80.) Selon M. Zürcher, Médée n’est pas 
un « Individuum» I (p. 70).
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compatriote Van Lennep 1 : « The key-note of his nature is 
a kind of infantile egotism ». Confrontons les avis de 
M. Zuntz 2 et de Norwood 3 sur les Suppliantes : « a document 
of the immense skill and the passionate heart of its creator... » 
« a collection of portions torn from two dramas, one com­
posed by Euripides, the other by a much later poet. » Evidem­
ment, on n’attribuera pas toujours une même valeur à des 
opinions tellement discordantes, on sera en l’espèce enclin 
à rejeter énergiquement les idées de MM. Delebecque et 
Grégoire et de Norwood ; il reste vrai que l’œuvre du poète 
donne toujours lieu à des divergences d’opinion si grandes, 
si criantes, qu’on en vient à se demander dans quelle mesure 
l’œuvre du poète en est, pour ainsi dire, responsable elle- 
même. Nous connaissons tous, je crois, l’espèce de trouble, 
d’embarras dont nous nous sentons saisis en lisant l’une 
après l’autre les pièces d’Euripide. On y chercherait en vain 
un point de repère central, une intention unique ou prédo­
minante 4. L’interprétation théologique du monde au moyen 
de la dramatisation des mythes (préoccupation principale 
d’Eschyle, à ce qu’il semble), la représentation de la grandeur 
et des limites de l’homme par la mise en scène d’une destinée 
d’homme à stature héroïque (s’il est permis de désigner par 
là, évidemment de façon très insuffisante, l’art tragique de 
Sophocle) — certes, ni l’une, ni l’autre ne font défaut dans 
le théâtre d’Euripide, mais aussi, ni par l’une, ni par l’autre 
on ne serait en droit d’en ébaucher le caractère général. 
C’est que l’interprétation théologique ne s’y aperçoit jamais 
de façon constante, ni sans ambivalence; d’autre part les 
vrais héros sont plutôt rares dans ces tragédies à matière

1 D. F. W . v a n  L e n n e p , The Alkestis, Leiden 1949, p. 18. 2 O. p. 25 ·
3 G. N o rw o o d , Essays on Euripidean Drama, 1954, p. 181. Cf. A. L esky , 
Geschichte der griechischen ^Literatur, 1958, p. 356. 4 « il est le poète
des contradictions», F. C h a p o u t h ie r , 0. /., p. 205. « In  all Euripides’ 
work we observe the meeting of cross-currents», J. A. K. T h o m so n , 
Greek Tradition, p. 136.
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héroïque 1 : on y a souvent plutôt l’impression que le « héros » 
en tant que tel y est mis en question. Fréquemment la recher­
che du « pathétique » semble être la préoccupation dominante 
de telle scène, voire d’une pièce entière, mais on ferait tort 
au poète si l’on voulait considérer cette recherche comme 
la fin suprême de son art, à moins qu’on n’entende par le 
mot « pathétique » quelque chose de beaucoup plus profond 
et d’une portée beaucoup plus vaste qu’on n’a coutume de 
le faire. Souvent, dans les tragédies d’Euripide, le sublime 
poétique avoisine la prose des réflexions terre-à-terre et 
le mythique pur et simple y fait bon (ou mauvais — selon 
les cas et selon les préférences du liseur ou du spectateur) 
ménage avec la représentation des choses humaines (trop 
humaines, diraient quelques-uns), de la réalité terrestre et 
même sordide.

Or, c’est cette dernière antinomie qui me servira de point 
de départ pour émettre quelques considérations sur l’art 
du poète et de jeter quelque lumière, si faible soit-elle, sur 
des problèmes rebattus que ses tragédies ont posés aux 
chercheurs. Je ne me flatte pas du tout, ni d’avoir trouvé par 
le seul maniement de cette antinomie la clef qui donne accès 
aux mystères euripidéens (s’il est vrai qu’Euripide est un 
grand poète, le mystère continuera à régner), ni d’apporter 
quoi que ce soit d’absolument nouveau (citons L. Méridier 2 
« Dans la tragédie, peuplée de figures de légendes, il a installé 
le réalisme; il a eu l’audace de la faire descendre au niveau 
d’une humanité ordinaire, parfois médiocre, où l’héroïsme 
même perd son caractère surhumain pour devenir, en une 
minute d’exaltation, l’épanouissement naturel d’une sensi­
bilité généreuse ».) Seulement je suis convaincu qu’il est 
utile, pour bien comprendre l’art du poète et surtout pour
1 « his plays sometimes... turn on human weakness (in contrast with 
those of Sophocles, which turn on human strength)», S. M. A dam s , 
Orestes in the Electra, Cl. Rev. 1935, p. 120, n. 2. 2 L. M é r id ie r ,
Hippolyte d’Euripide, ρ . 52. Cf., par exemple, P o h le n z ,  ο. /., ρ . 247 
(à propos d’Alceste).
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bien saisir l’irréductibilité de certains éléments de cet art à 
une vue d’ensemble « harmonisante », de ne pas perdre de 
vue les rôles qu’ont joués à la fois le mythe et la réalité, ou 
si l’on préfère, le sens, le sens aigu de celle-ci.

Précisons, avant de procéder à nos considérations sub­
séquentes, afin d’éviter dans la mesure du possible tout 
malentendu là-dessus, ce que nous entendrons par « mythe » 
et par « réalité ». Posons donc que nous userons (abuserons, 
parfois, si l’on veut) du terme de mythe pour désigner 
tout ce qui ressort de ce qu’il est convenu d’appeler la 
mythologie grecque, qu’il s’agisse d’un mythe proprement 
dit ou d’une saga ou légende héroïque ou épique, ou bien 
d’un conte populaire incorporé à la « mythologie ». Quant 
au terme de « réalité », il désignera aussi bien la réalité du 
monde phénoménal et visible que celle de l’ambiance 
historique dans laquelle le poète vivait; puis aussi les réalités 
psychiques de la créature humaine, ressenties par le poète 
lui-même et perçues dans la conduite de ses contemporains; 
enfin toutes les formes de réalité intermédiaires entre ces 
divers domaines.

Eh bien, en ce qui concerne le rôle du mythe chez 
Euripide, le moins qu’on puisse dire, c’est bien qu’il a été 
touché par son charme, sans doute dès son enfance, et qu’il 
est resté sous son charme jusqu’à sa mort. N’oublions pas 
que « poésie » et « mythologie » pour un Grec du Ve siècle 
se confondent d’une manière indissoluble. Ού παύσομαι 
τάς Χάριτας Μούσαις συγκαταμειγνύς 1 pourrait se para­
phraser ainsi: « Jamais je ne cesserai de chanter les légendes 
de la tradition dans une forme poétique ». N’oublions pas 
non plus que les deux œuvres de la fin de sa carrière que 
nous avons la chance de posséder ne le cèdent en rien 
pour l’importance de leur contenu mythologique aux pièces 
des époques antérieures. Bien au contraire! Quant à Iphigénie 
en Aulide, on reste plus ou moins surpris devant le fait qu’à 
1 Her. 673 sq.
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côté des scènes où, jusqu’à la mort volontaire et sublime 
de la jeune fille, se meuvent et s’entrechoquent des per­
sonnages au nom illustre doués d’une nature à peine mé­
diocre, bref des scènes d’une humanité plutôt mesquine, on 
y rencontre les fresques imposantes des chants choraux 
traitant de presque tous les aspects du cycle troyen et donnant 
le catalogue détaillé des futurs combattants 1. Et les Bac­
chantes? Contentons-nous ici de constater que tout le charme 
enivrant du plus cruel mythe hellénique s’exhale de leur 
poésie en contrepoint avec l’horreur provoquée par le spec­
tacle de la ruine des humains, et soulignons qu’il est parfaite­
ment juste que, depuis des années, on s’efforce d’approfondir 
les problèmes euripidéens en tâchant de résoudre l’énigme 
des Bacchantes 2. Seulement on aura meilleure chance d’en 
venir à bout si l’on interroge l’œuvre entière.

Car il est vrai que cette tragédie y occupe une position 
moins isolée qu’on ne l’a supposé quelquefois. De même 
la présence de ce qu’on serait tenté d’appeler un surplus 
de mythologie (c’est-à-dire de digressions mythologiques 
plus étendues que le drame proprement dit ne le semble 
exiger à première vue, comme je viens de le signaler pour 
Iphigénie en Aulide) n’est pas non plus un phénomène isolé. 
Sans vouloir être complet on pourrait citer le dernier stasimon 
de l’autre Iphigénie 3, ce péan qu’on s’explique mal si l’on 
perd de vue combien doit être restée vivante dans l’esprit 
du poète la grande tradition de la poésie chorale, de caractère 
essentiellement religieux et mythologique; puis les chants 
choraux d’Electre et d’Oreste 4, où l’on remonte aux causes 
mythiques les plus lointaines des maux de la maison d’Atrée 5. 
Il serait faux d’en conclure que le poète veuille nous faire
1 « It is part of the pageantry of the play», B l a ik l o c k , o. /., p. 71. 
3 Cf. notre étude Euripides en het Probleem der Bacchen, De Antieke 
Tragedie, Leiden 1947, pp. 96-121 et surtout R. P. W in n in g t o n - 
I n g r a m , Euripides and Dionysus, 1948. 3 I. T. 1234-1282. 4 EL 699-
746, Or. 806-818. 6 Comparez dans les Troyennes, 821-838 et 841-859,
les mythes de Ganymédès et de Tithônos.
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croire à la « réalité » de ces causes ou des événements sur­
naturels qui les ont accompagnées (cf. par exemple les 
réserves un peu étonnantes mises dans la bouche du chœur 
lui-même (El. 737 sqq.):

λέγεται, τάν δέ πί- 
στιν σμικράν παρ’ έμοιγ’ έχει, 
στρέψαι θερμάν άέλιον 
χρυσωπόν έδραν άλλά- 
ξαντα δυστυχία βροτεί- 
ω θνατας ένεκεν δίκας.

« On dit — mais cependant, pour moi, je n’y crois 
guère — que le soleil aux rayons d’or s’est détourné et, par 
le changement de sa place embrasée, a fait le malheur pour 
la faute d’un seul mortel1 », et I.A . 793 sqq., où la désigna­
tion d’Hélène par : « fille du cygne à col long » est suivie par 
une tirade plus que sceptique) 2, mais faux également de 
n’y voir qu’un moyen de discréditer les mythes dramatisés 
par lui-même. Ces détails appartiennent pour lui à l’ambiance 
de la matière dramatique qu’il manie, et il prend évidemment 
un vif plaisir à en orner sa pièce. L’ascendant de la tradition 
mythique sur lui est à peu près aussi fort que le sens de la 
réalité humaine qui l’en aurait dû éloigner. Le cas des 
Phéniciennes est fort instructif à cet égard. Dans cette tragédie, 
le poète s’est évertué à donner un tableau aussi complet 
que possible de toute la mythologie de la maison royale 
thébaine (et sans qu’on puisse y trouver, que je sache, trace 
de la « Mythenkritik » 3 qu’on a tort de vouloir nier ailleurs), 
à telles enseignes qu’en se demandant quel en est bien le 
sujet, on se sent enclin à répondre: précisément ce complexe 
de légendes en son entier. Qu’il l’ait traité d’une manière 
fort « réaliste », c’est là une autre question. Il faut distinguer 
les longs passages mythologiques élaborés, qui se trouvent 
dans les chants choraux, des brèves allusions à une explica- 
1 Trad. L. Parmentier. 2 Cf. Hél. 20 sqq. 3 Du moins explicite.
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tion mythique des destinées d’un personnage qui est en 
scène, lesquelles sont pour la plupart comme des résidus 
de la métaphorique éschylienne dans l’esprit d’Euripide: 
c’est ainsi, par exemple, qu’Oreste est désigné par les mots 
ό μητροφόντης δράκων (Or. 479, cf. ih. 1424). Hippolyte, 
déchiré par ses douleurs, s’écrie: «O funeste imprécation 
d’un père! De parents souillés d’un crime, de lointains 
ancêtres est sorti le mal qui sans répit me presse »1 ; μιαι- 
φόνων συγγόνων se rapporte peut-être aux Pallantides ; il me 
semble impossible de prêter aux mots une portée orphique, 
comme le veut Tierney 2 (cf. par ailleurs les paroles de 
Thésée 820, 831: «De quelque lointain passé je ramène 
le destin fatal que les dieux m’infligent pour les fautes 
d’un ancêtre »). De tels passages sont significatifs de la 
persistance d’une certaine mode d’interprétation mythique 
(ou si l’on préfère théologique) des événements, mais il 
faut bien se garder d’y voir la pensée personnelle du poète : 
toute la tragédie d’Hippolyte s’y oppose.

Mais on constate chez Euripide une autre application 
de l’élaboration mythologique qui s’approche plus des 
passages choraux signalés ci-dessus et, d’autre part, du précis 
sec des événements antérieurs et de l’énumération généalo­
gique savante qui servent souvent, chez lui, de prologue. 
(Sans entrer ici dans les questions épineuses relatives aux 
prologues euripidéens, je voudrais seulement remarquer 
qu’il me semble bien que ces prologues-là, à part leur fonc­
tion propre dans l’économie dramatique, témoignent eux 
aussi du goût de leur auteur pour la mythologie en tant 
que science d’un monde mi-imaginaire, mi-réel, d’un certain 
encyclopédisme alexandrin avant la lettre, mais aussi d’un 
attachement profond aux racines mythologiques de son art; 
il y énonce souvent beaucoup plus qu’il n’est indispensable

1 Hipp. 1378 sqq., trad. L. Méridier. 2 M. T ie r n e y , The Hippolytus 
of Euripides, Proc, of the R. Irish Ac. 1937-38, p. 71. Sur le passage, 
voir aussi G. Soury , Euripide rationaliste et mystique, R.E.G. 1943, p. 37.
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d’en savoir pour être à même de suivre la pièce.) Nous 
voulons parler de l’exposé mythologique donné à la fin 
de maintes pièces, le plus souvent par un deus ex machina. 
Dans la plupart des cas, sinon toujours, nulle raison d’ordre 
proprement dramatique n’obligeait le poète à agencer de 
la sorte la conclusion de la pièce. En omettant le vent 
contraire des vers 1394 et suivants d, Iphigénie en Tauride, 
il aurait pu se passer de l’intervention d’Athéna pour sauver 
Iphigénie et son frère. Aussi ne faut-il nullement voir dans 
les « dénouements » de ce genre des expédients d’un drama­
turge dénué d’autres moyens mais, au contraire, une forme 
voulue de son art, qu’on les admire ou non. Quelle que 
soit leur fonction dans la structure de la tragédie (il y a, 
ce me semble, à cet égard, de grandes différences d’une pièce 
à l’autre; leur effet pourrait, presque toujours, se résumer 
par la formule fameuse all passion spent), ils rattachent 
l’action propre de la pièce au contexte mythologique plus 
large dont la matière de celle-là a été tirée. L’auditeur s’en 
trouve arraché à l’ambiance de réalité humaine de ce qui se 
joue sur la scène, mais, parfois aussi à l’illusion scénique, et 
ramené à la réalité tout court (dans les cas où la théophanie 
n’est pas intégrée dans le corps du drame), d’autant plus que 
souvent, au moyen d’un mythe étiologique1 à tendance 
patriotique, ce finale mythologique de la pièce rattache 
celle-ci aux réalités rituelles ou politiques de la cité ou de la 
Grèce contemporaine. En tout cas — et c’est à quoi je veux 
en venir —■ le goût marqué qu’on constate chez Euripide 
pour le mythe étiologique — goût apparemment peu partagé 
par Sophocle 1 2 ·— est aussi significatif de la part qu’il prend 
aux réalités de la cité, de sa vie religieuse et politique, que

1 Ces mythes-là se trouvent aussi dans d’autres parties des pièces.
2 Même là où l’on pourrait s’y attendre, dans Ajax, par exemple, et 
dans les Trach. 780 (mort de Lichas) le mythe étiologique manque; 
il va sans dire qu’on peut, d’un certain point de vue, considérer Oed. 
à Col. en son entier comme un mythe étiologique dramatisé.
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de l’intérêt qu’il porte à la mythologie, indissolublement 
lié au fait qu’il est tragédien. On pourrait dire plus simplement 
que ce goût procède de sa curiosité insatiable pour tout ce qui 
se fait et se raconte, et qu’il fait usage des mythes de ce genre 
afin d’entrelacer encore par ce moyen la réalité et la mytho­
logie, le monde actuel et celui des légendes qu’il dramatise. 
On pourrait voir encore, dans ce goût, le symptôme d’un 
état d’esprit pour lequel la mythologie est en train de devenir, 
si elle ne l’est pas déjà devenue, ce qu’elle signifiera pour un 
Alexandrin, un Romain, un Français comme Racine. Car 
enfin, pour Euripide, il ne s’agit pas tant d’interpréter les 
données de la mythologie par des tragédies que d’écrire 
des tragédies sur la réalité humaine telle qu’il la conçoit 
en restant en deçà des limites que la matière mythologique 
lui procure, ou bien, ce qui revient au même, d’interpréter 
les données de la tradition non pas, en premier lieu, selon 
le sens même de la tradition, mais selon sa conception à 
lui de la réalité. Mais, m’objectera-t-on, le même énoncé, 
ne s’applique-t-il pas à Eschyle et à Sophocle? Oui et non. 
Oui, en tant qu’il est parfaitement vrai qu’eux aussi ont 
dramatisé les mythes selon leur conception du monde et de 
l’homme. Non, parce que l’époque où l’un vivait et l’autre 
fut formé différait de celle d’Euripide, et surtout parce que 
le destin a voulu qu’Euripide fût un homme tout autre que 
ses devanciers. C’est ici qu’il convient de nous expliquer 
d’une façon plus détaillée sur ce que nous avons appelé 
le rôle de la réalité dans l’œuvre du poète, bref sur son sens 
de la réalité.

Ce qui frappe tout lecteur d’Euripide, c’est son extraor­
dinaire ouverture d’esprit pour tous les domaines de la 
réalité. Citons ici quelques belles phrases de M. Zuntz1 : 
«... he was denied the limitation that makes for self-assur­
ance. He knew, and felt, not the manageable parts but the 
overpowering whole of existence. Hence his genius, absorb- 
1 O. /., p. 5, 6.
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ing, reshaping, re-creating, stands out in every line he 
wrote: his personal views, in none. For his is the yea as 
well as the nay; artist he was by omniscience. With an un­
limited power of perception and creation, with passionate 
sympathy and penetration, he reproduced, in the objective 
medium of the drama, all the ideas that moved his age, 
every hope that winged, every despair that bent it. »

Les phénomènes de la nature ou de l’extérieur des hommes 
ou des choses existent pour lui d’une manière singulièrement 
« moderne »: sans peine, on ajoutera foi au passage du Γένος 
où il est dit qu’il a été peintre, quand on se rappelle tel détail 
du visage de Dionysos dans les Bacchantes ou de la danse 
des jeunes filles dont le Chœur, dans Iphigénie en Tauride, 
évoque le souvenir. Par quelques traits suggestifs il sait 
faire contribuer l’atmosphère d’un paysage à la tension 
dramatique (voir le récit de la mort d’Hippolyte et plusieurs 
passages des Bacchantes) h L’attention prêtée aux circons­
tances banales, aux événements ordinaires de la vie l’a 
amené à introduire dans ses tragédies des scenes qui font 
l’effet de tableaux de genre. Je vous cite l’arrivée de Clytem- 
nestre en voiture, avec ses enfants, au camp des Acheens, 
dans Iphigénie en Aulide 2 (le poète s’est-il souvenu de l’arrivée 
d’Agamemnon en triomphateur, chez Eschyle?): c’est
(jusqu’au moment où Agamemnon va parler) le mime de 
l’arrivée d’une famille bourgeoise auprès du père se trouvant 
à l’étranger. (Il va sans dire que le pathétique de tout ce qui 
va suivre n’en sera que plus poignant). Puis la « Teichos- 
copie » des Phéniciennes 3, où l’énumeration des héros argiens, 
c’est-à-dire un des éléments mythologiques indispensables 
de la pièce, est faite par le Pédagogue bienveillant à une 
Antigone qui est une jeune fille désireuse de voir. L’entrée 
du Chœur dans Ion 4, Amphion et le Chœur discourant sur 1 2

1 Cf. les remarques exactes de G. R u d b e r g , Euripides Naturgefühl, 
Symb. Osi. XII 1933, pp. 39-51 (contre l’opinion de Wilamowitz).
2 I. A.. 607-640. 3 Phén. 88-201. 4 Ion 184-218.
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la lyre qui vient d’être inventée (chez Pacuve 2) nous offrent 
d’autres exemples. La scène du Phrygien dans Oreste frise 
le mime à intentions satiriques ou burlesques. (Il ne faut 
jamais oublier qu’Euripide expérimente toujours dans toutes 
les parties de son art).

Parfois des détails un peu saugrenus relient, par un 
mince fil, l’action tragique aux circonstances les plus banales 
de la vie: c’est ainsi que le Chœur d, Hippolyte, en entrant, 
emploie toute la longueur d’une strophe 2 pour annoncer 
qu’une de ses compagnes, en faisant sa lessive auprès d’une 
source « où des urnes peuvent plonger », lui a, la première, 
raconté la maladie de Phèdre. Encore recherche de contrastes 
pour rehausser le pathétique? Ou plutôt conséquence 
(peut-être malvenue ici) d’une soif insatiable du réel? On 
s’étonne moins de la remarque du Chœur à la fin de la parodos 
d 'Iphigénie en Aulide3. Ces jeunes filles chalcidiennes qui 
sont venues en Aulide à la seule fin de voir la flotte et l’armée, 
après avoir fourni un catalogue étonnant par son abondance 
de détails, donnent à entendre qu’elles ne savent pas tout 
cela exclusivement pour s’être informées sur les lieux, mais 
qu’elles se souviennent aussi de ce qu’elles en ont entendu 
dire chez elles. Il serait, à notre avis, permis dans un roman 
historique de faire usage de ce détail quand on voudrait 
peindre les réactions d’une famille athénienne à l’occasion 
du départ d’une grande flotte.

D ’une portée beaucoup plus grande que ce réalisme 
extérieur, bien que provenant de la même tournure d’esprit, 
est le fait qu’Euripide a rabaissé les héros épiques au niveau 
des mortels ordinaires ou — soyons prudents — qu’il semble 
souvent enclin à le faire. Je ne crois pas qu’il ait, de propos 
délibéré, voulu ternir le lustre des figures légendaires; 
le fait signalé ne semble être que la conséquence naturelle
1 Cf. F. So lm sen , Euripides’ Ion im Vergleich mit anderen Tragödien, 
Hermes 1934, p. 411. 2 Hipp. 121-130. Cela étonne moins dans
HeΊ. 179-185. 3 7. A . 299-302. Cf. Phén. 1139 sqq.
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de son attachement au réel vu et vécu. Mais avant d’en 
dire davantage, imaginons quelqu’un qui voudrait dresser 
l’inventaire de tout ce qu’il a absorbé, de ce qu’il s’est assi­
milé. Cette personne se verrait amenée à écrire une histoire 
aussi complète que possible de la vie intellectuelle, pobtique, 
militaire du temps du poète; il devrait y ajouter un tableau 
de la vie quotidienne et des traités de psychologie, d’anthro­
pologie et de sociologie. Car Euripide, qui fut sans doute 
le premier intellectuel de l’Europe, a lu tous les livres 
(πλείστων άψάμενος λόγων1 ; l’anecdote sur sa biblio­
thèque, même si elle n’est pas authentique, est significative) ; 
il a été profondément touché par les doctrines philosophiques 
et le mouvement sophistique (les livres de Nestle ont ceci 
de bon qu’on peut y retrouver tous les rapprochements 
possibles et même impossibles): les échos de tout cela 
abondent dans son œuvre et, à mon avis, il serait vain de 
vouloir nier que souvent ses personnages sortent, pour 
ainsi dire, de leur masque pour énoncer des considérations 
basées sur une doctrine ayant cours du temps du poète; 
je ne veux nullement prétendre par là que le poète leur prête 
ses propres opinions, mais seulement que, dans sa création 
poétique, en pareil cas, l’actuel ou le réel prend le pas sur 
l’imagination « mythique », en ce sens qu’il fait dire aux per­
sonnages de la légende ce que, dans la situation donnée, un 
Athénien de son époque et de formation intellectuelle, 
aurait pu dire. On pourrait citer des douzaines d’exemples; 
j’en choisis un pour sa subtilité élusive: Hécube suppliant 
Agamemnon s’en réfère au Νόμος en ces termes : « Mais 
les dieux sont forts, et aussi la Loi qui les domine. Car c’est 
la Loi qui nous fait croire aux dieux, et vivre en distinguant 
le juste de l’injuste » 2.

Sans y participer peut-être activement (à vrai dire on 
n’en sait rien), le poète a vécu avec passion l’actualité poli-
1 Aie. 964. 2 Héc. 799-891, trad. L. Méridier. Cf. C h a p o u t h ie r ,
0 . p. 235.
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tique de sa patrie. (On peut s’étonner de la différence qu’on 
croit distinguer ici entre le détachement apparent de 
Sophocle, qui a été chargé de hautes fonctions, et ce qu’on 
serait tenté d’appeler l’engagement d’Euripide, qu’on se 
représente plutôt comme vivant à l’écart de la vie publique; 
mais cette différence semble bien cadrer avec l’idée générale 
qu’on se fait de leurs individualités respectives). Il est, ce 
me semble, indéniable que son œuvre porte à un haut 
degré la marque de Pactualité politique et historique de son 
époque, tant dans la conception générale de telle pièce que 
dans maints passages particuliers. La réalité trouble et 
triste des temps de guerre se fait sentir à chaque instant. 
Les rhéteurs habiles et malhonnêtes, les stratèges ambitieux 
ont servi de modèles pour des personnages des pièces 1. 
Les Suppliantes sont (entre autres choses) un appel passionné 
aux meilleures traditions de la cité, dans un temps de 
moralité déclinante, par l’effet du mirage d’un passé lumineux 
et idéalisé, rendu proche par tout ce qui, dans la pièce, se 
rattache à l’actuel vécu. La justification « idéaliste » de 
l’impérialisme athénien et de sa démocratie, comme l’enten­
dait Périclès 2, s’y retrouve et dans cet Έγκώμιον ’Αθηνών, 
une critique avisée des institutions démocratiques est mise 
dans la bouche du Thébain. L’Athènes de Thésée, bien enten­
du, est une cité démocratique; Thésée est, dans une certaine 
mesure, la réplique mythique de Périclès 3. Avec M. Lesky, 
je reste convaincu que les Trojennes ont été écrites sous le coup 
de l’angoisse causée par l’expédition de Syracuse 4; comme 
ailleurs chez Euripide l’horreur des catastrophes de la 
guerre, surtout morales, y est partout présente. Le thème 
des vainqueurs frappés à leur tour par la vengeance des
1 Cf. B l a ik l o c k , o. /., p. 103, à propos d’Agamemnon et d’Ulysse dans 
Hécube. On verra, avec M. W in n in g t o n -In g r a m , 0. /., p. 41, n. 1, dans 
le Tirésias des Bacchantes le «portrait» d’un «ecclésiastique». 2 Cf. 
J. d e  R om illy , Thucydide et T Impérialisme athénien, p. 119. 3 Mais à
peine dans le sens où l’entend M. G r ee n w o o d , 0. /., pp. 112 sq. 
1 A. L esky , 0. /., p. 362.
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puissances supérieures, pour être traditionnel dans le cycle 
troyen, n’en semble pas moins l’écho direct de l’inquiétude 
morale et existentielle du poète à ce moment critique de 
l’histoire de sa patrie. « Insensé le mortel qui détruit les 
cités et livre à l’abandon les temples et les tombes, asiles 
saints des morts ; sa perte s’ensuivra 1 », derniers vers du 
prologue des Trojemes, prononcés par Poseidon. « Bien des 
auditeurs — je cite la notice de Parmentier 2 — ont dû se 
rappeler ici les vers où Eschyle expliquait par les mêmes 
crimes les désastres infligés à l’armée de Xerxès. » On 
serait tenté d’entendre aussi un écho de l’indignation du 
poète lui-même contre ses compatriotes à propos du crime 
envers les Méliens, quand Cassandre s’écrie : & βάρβαρ’ 
έξευρόντες "Ελληνες κακά...3, mais ce ne serait qu’une conjec­
ture assez hasardeuse. En revanche, il me semble bien que 
le poète sort du cadre de sa tragédie en mettant dans la 
bouche d’Andromaque 4 la sortie violente contre les Spar­
tiates (άδίκως εύτυχεΐτ’ άν’ Ελλάδα), passage où, selon nous, 
le souci de l’actuel a tellement pris le pas sur celui des conve­
nances dramatiques qu’on est en droit d’en faire grief au 
poète. Mais je me hâte d’ajouter qu’il ne faut nullement 
y voir de la propagande ni de la flatterie 5 à l’égard de l’opi­
nion publique de l’heure: c’est uniquement un témoignage 
des contre-coups violents que le poète subissait en vivant 
de la vie de ses compatriotes; ces paroles passionnées 
pourraient être la transposition d’une plainte amère, recueillie 
dans la bouche d’une mère athénienne dont le fils avait été 
tué par l’ennemi. Dans les deux dimètres prononcés par les 
Dioscures à la fin d’Electre 6 : « Pour nous, nous allons en 
grande hâte sur la mer de Sicile où s’avancent les proues de 
nefs que nous devons sauver », il est impossible de ne pas

1 Trad. L. Parmentier. 2 Page io avec la note. Cf. W. H. F r ie d r ic h , 
Euripides und Diphilos, 1953, p. 69. 3 Tro. 764. 4 Andr. 425 sqq.
5 Contra H. P h il ip p  a r t , L ’Esprit des Drames d’Eur. à Reconnaissance, 
R.E.G. 1927, p. 181. 6 El. 1347 sq.; trad. L. Parmentier.
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